Mío

Hola,

Supongo que Nueva York existe tantas veces como newyorkinos hay. Yo, por ejemplo, no he estado en el estadio de los Yankees o de los Mets a pesar de que en esta ciudad miles de personas viven por y para sus equipos de beisbol. Tampoco he estado en el Cotton Club. Ni en los cloisters. Ni he entrado en el Chrysler, porque no está permitido, ni me he muerto en las torres gemelas, porque cuando se cayeron yo estaba pintando de amarillo las paredes del primer piso al que me "emancipé" en el número trece de la calle Casto Plasencia de Madrid. Hay muchas Nueva York y nunca podremos conquistarlas por más que escuchemos "First we take Manhattan" en la voz de Leonard Cohen. Podrás alojarte en el Chelsea Hotel pero, resígnate, nunca te podrás tirar a Janis Joplin en una de sus habitaciones (ni falta que hace). Y sin embargo, no siendo de nadie, Nueva York es una ciudad que consigue ser de todos.

La primera vez que vine a esta ciudad me alojé en un apartamento cercano a Washington Square. Ahora, cuando vuelvo a pasar frente a él, no puedo evitar pensar que, aunque no fue más que por una semana, aquella fue mi casa. Más tarde estuve en la calle veinte, entre la octava y la novena, a una manzana de la casa en la que aún hoy vive Louise Bourgeois. Cada mañana saludaba a Frank, un gallego que llegó a la ciudad en los años cincuenta y que regenta una tienda de ultramarinos, y desayunaba en La Bergamota. Allí conocí a Jana, una chica de padres checos que esperaba convertirse en musa de algún director de cine mientras servía cruasanes y muffins. Esos sitios también fueron míos y cada vez que regreso a Nueva York vuelvo a pasar por ellos para ver si todo sigue tal como lo dejé. Es un comportamiento absurdo, sobre todo si tenemos en cuenta que Nueva York muda la piel casi con cada estación, pero responde a ese sentimiento de propiedad o de pertenencia que me lleva a considerar todos esos sitios un poco míos.

Ahora me estoy apoderando de Long Island City. Según los libros, esta parte de Queens, fue una ciudad independiente hasta hace poco más de un siglo. A pesar de que no soy más que una recién llegada soy capaz de sentirme como una estibadora esmirriada delante de las grúas de lo que debió ser el antiguo embarcadero de la ciudad.


Y aunque prefiero la Coca Cola a la Pepsi, delante de este cartel tengo mis dudas.


Besos.

Beta